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 دفتر در بارهٔ این  

 

  ، یا حول و حوش آندر امتداد خط بیشتر ثر،حرکت ن

عر، تپشی درونی در ت شحرکولی  ،گیردشکل می

 .های سیال است حجم

، نثر نه در خط امتداد اول این دفتر چند نوشتهٔ در 

چین امتداد خط خود، وارد خود، بلکه در نقطه

ً  که  شده است  هاییحجم ند نه  قلمرو شعر   معمولا

 .نثرقلمرو 
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چین  «در حجم شعر، با نقطه از همین رو، عنوانو 

 .کرده امتخاب ها انبرای این نوشته را نثر»

 

گرچه درحجم شعر، با  اهم،  » دیگر نوشتهٔ چند «آن 

ی  چین نثر نوشته نشده اند، خویشاوندی نزدیک نقطه

به  دارند، و  چین نثر»«در حجم شعر، با نقطهبا 

 اند. که در این دفتر آمده همین دلیل است

 

 ۱۴۰۴  اردیبهشت

محمد علی اصفهانی 
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 د و آب ی خورش 

 

 

ده در شولای رنگ. و یچیبانت بودی. پیدر گر

 شد.می هیانتظاری دوّار، حول و حوش تو، سا

 با کاسه های مسی.گذشتند میسرودخوانان،  

 م.یخود بودهٔ ما وارون ــ

سرودخوانان، با کاسه  گذشتند، می خواندند ومی

 های مسی. 
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 .ده و ژندهیتک

 . ساختیمی سکه ساز نبودی، وگرنه سکه

 

 ذهن راه، تاخت زده بودی. شد که خود را بامی ریید

 د. یشاها بر خاکپشته

 ال.یس

  

اده بودی. در  یـ ضربه های اسبان را پیِ کردی. پـسم 

 ش. ی چند منزلی خو

 دی. یگمت کردند. بر سطح راه لغزها غبار

 ال.یال یخوف زده و وهمناک. چنگ انداخته بر خ



  

 ستادی.یسرگردان خطوط، ا ستادی. یو ا

 نوشته بودند. و تو خود راها هتو را رهنوردانی بر لوح 

 خواندی.می

 محو.

 ؟ دیستی! دچار چمتجلیّده های نایدان! ـ دردا ـ

  

 ان، در خون نشست. یبر سردر آش پروازی،

ی متلاشی شد. و تو خود را یواژهد. یهه کشیاسبی ش

 افتی.ین

  

 ن مهربانِ گرفته را!یدش ایـ پناه دهـ
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 د. یشننمیرا  کسی تو

  

ک  ید و یبرمی کودکانش را سر گودال، مردی کنار

 د. یچمی ک کنار همی

 دند. یلرزمی شی هاو دست

ش را از خون یهاچشم د وستاده بو یزنی بر سر راه ا

 د. یکشمی  اه رگانش، سرمهیس

 استخوانی و زرد.

ی  ی پارهاه پوش، نعشی شتک زده را بر تختهیارواح س

 بردند. می دند ویشکمی به دوش

  



 ست. ی گرمی بی سرانَدوه ر ک ، بو آدم

  

تو ، ت گذاشته اند و رفته اند. و سرانجامیتنهاـ ـ

 ان خواهی بود.یهای ماهمحکوم صدای پرپر فلس

  

 آمد.می انیهای ماهصدای پرپر فلس

 بر خاک. 

  

نجا یم. برگرد. جای تو ا یساز می تینردبانی برا  ــ

 ست. ین

 در نوسان بودی.

 شوق.هٔ دیتفت دل، تنگ خلوت خود؛ تن،
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جز توالی نگاهت که به راه   ی.ی زی نداشتی که بگویچ

 بود.

 ب. ینگ و غرگ کدر.

  

 منتظرم هستند! کنار آب، ــ

 ختی.یخود گرهٔ یاز حاش

 فراموش. های تا متن قصّه

 

های اسبان، هنوز در چند منزلی تو بهضر  ـسم ـو  

 بودند. 
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 دا ی شه گاهی ناپ ی با آن هم 

 

 

 رم کردی.یغافلگ

ک. که  ی های خود بودم. تارل کودکانهدلتنگ، مث

 رم کردی. از همان بالا.یغافلگ

 ر شود.یآدم حق دارد که غافلگ ــ

  

 رفتی. روشن. می واضح و سبک
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 گفتم: 

 ـ هستی پس؟ ـ

 دی. ی خند

 چ کلامی.یبی ه

  

 لیعی تحمیهای طبهای بی انقطاع، بر سؤالشکل

های به هم عی در پاسخیهای طبشوند؛ و سؤالمی

 روند.می لیتحل ه،ختیآم

 هاست. پنهان شکلهٔ فین، وظیا

 ادم نبود. یدانستم، اما می

  



  شد.می ز سپرییهای محدّب، همه چچیدر پ

 ست آهسته شتافت.یبامی

 حدّ اقل تا بعد. 

ن اضلاع  یشد باور کرد. روی هممی ولی به سادگی

 دا. یناپ

  هایبهارّا ی که یهاف رنگارنگ راه. و همهمهیتوی ط

 بردند.می امدهیر گرماگرم روز های نرا د گمشده

  

م که در  ینیم و بب یستیخواستند که در صف با

 کنند.می میهای فتح چه تقسراههیب

 م:یخواستند که با فاتحان، سرود بخوان
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های رنگارنگ را، گرداگرد بنا های نامستقر به  ـ پرچمـ

 م آورد! یاهتزاز در خواه

  

 دم:یداد کش

 د!یاوریرون بیهاتان را بـ دستـ

 چپ چپ نگاهم کردند.

  

های نامستقر به  ا های رنگارنگ را، گرداگرد بنپرچمـ ـ

 م آورد! یاهتزاز در خواه

  



. دشو می ز سپرییشد. همه چمی ز سپرییهمه چ

شود فرض کرد  می و ،است ولی هنوز تا بعد مانده

 زی برای تا بعد باقی است.یپس که هنوز چ

 ساده. مثل طرح تو. 

 ر. یناب ناپذو اجت ساده 

  

  ن را که از کجا آمده بودند و به کجایبدانم الازم نبود 

که کسی هم به من   .که نشمرده بودمشان .رفتندمی

 زی نگفته بود.یچ

که  .ی شده بودیهان را که چه خبریلازم نبود بدانم ا

 ه کرده بود. یکه چه کسی گر  .ده بودیچه کسی خند
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 ز شده ای تو. یکنی. نه! سرر هین که گرینه ا

ی  یگونمیز شده ای تو؟ چرای که سرری ی گونمیچرا 

 نه؟ 

 زی بگو. اگرچه تلخ. یحرف بزن. چ

شود با خود می شود با خود برد،نمیی را که یخاطره

 د. ینبرد شا

  

 گفتم: 

 ـ هستی پس؟ ـ

 دی. ی خند

 چ کلامی.یبی ه



  

توانند در کام کلمات فرو روند  می های ناتمام ایرؤ

 گاهی. 

 نی.یرزمیهای ز های آب، در سفرهطرهمثل ق

  

رفتی. غبار می  سی های خوارهپارو زنان روی شن

  کمی ان بنفش و کبود و آبی و زرد. ویزی میگرفته. چ

 د، مثل خودت.ی ا اصلاً سپی ا صورتی. و  ینارنجی. 

 گفتم: 

خواهد که  می  لی دلمیکنی که خمی شنوی؟ فکرنمیـ ـ

 نجا؟ی مکث کنم ا

 گم شدی. 
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 تو.شوی می زود گم ی راه،آخر ها

  

 ت خواهد شد. یدایاما دوباره پ 

 های لرزان، نگاهم خواهی کرد.اریو از پشت ش

 از همان بالا.

 .هاجایی در همین نزدیکی

 های آسمان. در تاریکی
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 سایه روشن 

 

 

بلعید، و تو تمام راه، آوار خود تپش راه، تو را می

کنی بر سهمگینی وقتی که تکیه میشدی. چه می

 ها!دیواره

 متراکم نیستی تو. 

 فقط هنوز منتشر نشده ای.
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 خواندند: خاکسترنشینانِ پرپر می

 ـ بدرود، آواز های شیارخورده، بدرود! ـ

 ها.کردی بر دیوارهو تو تکیه می

ها خوردی. سنگشدم. تو چین میمن خم می

تا  مسافرِ ت ریخغلتیدند. و راه بر تو فرو میمی

 بالادست! 

 

 ها رنگ باختند. و ستون  ،از آینه گذشت ی کس

 قدر زود!چه

ها همیشه زود تمام پاییز و بهار ندارد. غروب

 شوند. می



 زودتر از فاصلهٔ من و تو. 

 

 از ارتفاع کوچک بام لغزیدی و کسی از آینه گذشت. 

 بار!حرف بزن، خواب آلودهٔ طرح گران

 

 در من بخز و بگو: 

 شده اند. های روی چنار، تاریک  گنجشک ــ

 تا من بپرسم:

 بیند ما را پس؟ ـ کسی نمیـ

 

 آیند. های هول میاز حجم

 ایستند.در خمیازهٔ در می 
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 کنند.جا را نگاه میهمه

 گردند. و بر می

 

بی شتاب، ناتمامِ هجاهای گریخته را صدا کن، واژهٔ 

 اما تو باز! 

 تلفظ تو دشوار است.

 شدی در همه جا. شایع میوگرنه 

کردم،  نشینان را با تو تعبیر میخاکستری ها من رؤیا

 شدی در همه جا آن وقت. و تو شایع می

 ها. مثل صبح، روی تپه

 ها. مثل آب، توی کرت



 ها.ها و خروسمثل قدقد مرغ

 ها.و بغبغوی کبوتر

 

های ـ پنجرهـبیا یواشکی توی نور ماه برویم شیشه 

 یم.مردم را بشکن

و. تو بزن به  دهم به تکنم میمن سنگ جمع می

 ها.ـ پنجرهـشیشه 

ها را بشکنیم و همه  ـ پنجرهـجرینگ جرینگ، شیشه 

 را از خواب بپرانیم. 

 

 هاهمهمهاین برج کهنه فرو نخواهد ریخت. از 

 های پراکنده در باد!نترس، کوتوال برج
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دارد بجنب. گنجشک های روی چنار، بیدار شده اند. 

 شود.صبح می

 گی خواهند شد. ها رن و دوباره، ستون 

 قدر زود!چه

 شود.پاییز و بهار ندارد. همیشه زود صبح می

هایی که رنگ خواهند باخت ولی پشت ستون

 افسوس.
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 جهان هٔ  ن قلع ی برای کوتوال مهربان کوچک تر 

 

 

رانشهر با خانواده اش در  ی ساله بود. مهتاب، از پ ... مهتاب، پانزده  

  داری کار ک مرغ ی هتاب، در  جستجوی نان به نقده کوچ کرده بود. م 

 کرد. می 

 خودش رفت. هٔ  کارفرمای مهتاب، به مهتاب تجاوز کرد و به خان 

 د و مرد. ی مهتاب، در مرغداری، خود را به آتش کش 

 چ جا. ی و حتی خبرش را هم ننوشتد در ه 

 جا به جز در ناکجا...   چ ی در ه 
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د. نه  ینه باد بود و نه باران. نه ابر بود و نه خورش

 د و نه ماه.ستاره بو 

 نه روز بود و نه شب. 

 نه شب بود و نه روز. 

 گم شده بودی تو.

 

 دگان.یرفتند رنگ پرمی  ده رنگیپر

 ده رنگ. یدگانِ پریده رنگ، رنگ پریرفتند پرمی

زی به  یشد. چمی تکرارزی ی ان دو واقعه چیو درم

ان دو واقعه. و از خود عبور ید در میرسمی زییچ

 گذشت از خود. می نکرده



 تکراری از تکرار. 

 

ی که ی م آورد. تا رودخانه ین خواه یآسمان را به زم

ی را که  یست ابرهایم نگریست. و در آن خواهین

 خواهند بود.

 

ست اما. یی که خواهند بود بر تو نخواهند گری ابرها

 اد نخواهند داشت.یرا که تو را به چ

 امده بودند وقتی که رفته بودی تو.یهنوز ن

 د.اهند بو ی که خو یهاابر

 ست.یو بر تو نخواهند گر
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ن  یترکوچک خود بودی. کوچکهٔ ن قلعیکوتوال غمگ 

شه.  یگانه بود همیجهان. جهان بزرگی که با تو بهٔ قلع

 چ وقت نگفته! یهای هآشنای درد

 

شد پناه برد. می زیی هنوز به چ  ،کوچک توهٔ و در قلع

ده از عبور ید مثل لبخندی بر لبانی چروکیساده شا

 ان رنج. یسال

 

 کوچک! هٔ ن قلعیکوتوال غمگ 

 دند.یفاتحانِ امروز، فردای تو را دزد

 کوچک تو.هٔ فاتحان قلع



 ان ماندی. یو تو عر

 

 ها. بادهٔ در وزش هم

 ها.لابیسهٔ در عبورگاه هم

 .زانندسو نمیهم آن را ها ی که صاعقهیسرمادر 

 ش. یان ماندی در خو یتو عر

 

هامان را در  و مشتم کوفت. یمشت خواه ها واریبر د

 م کرد.یهم گره خواه

وارها یم کرد و بر دی هامان را در هم گره خواهمشت

 م کوفت.یمشت خواه 

 .اماد ی به ما خواهند خندها  سنگ
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 د. ی به ما خواهند خندها  سنگ

 ست. ی هم حتی بر ما نخواهند گرها و ابر

 ری را پس؟ ین آبشاران کو ید برد ایبه کجا با 

 دنشو می جاری  شی هودگی خویکه از ب

 ش؟ ی هودگی خویتا ب

 

بی آب  تِ ن ظلمایرا بشکن مهتاب! در اها پنجره

 را. هاپنجرهسنگی بشکن ات. به پارهیح

  بهسنگی که به پاره سنگی که ما را شکست. به پاره

 د. یما خند های لرزاندست



 تکهّ تکهّ خواهند شد. ها ابر

بر ستند وقتی که یبه پادافره آن که بر ما حتی نگر

 م خشک. یستیرگمی شی خو

 

 جهان هجوم آوردند فاتحان.هٔ ن قلعی بر کوچکتر

 های ملکوک. با سکهّ

 

 های ملکوک! جهان با سکهّهٔ ن قلعیفاتحان کوچکتر

 ر.یعادی است ناگزیما را و شما را م

 د ما و شما. یم رسیو به هم خواه

 ی که مهتاب در آن گرُ گرفت و سوخت. یهادر شعله
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د یشعله های آن گر خواه بی که در  ا در مهتا یو 

 . شماگرفت و سوخت 

 

 م ربود.یو ما از آن پس، از آن پس را خواه 

ن! از  یهمچنان که تو را ربودند کوتوال غمگ

 جهان.هٔ ن قلعیرتکوچک

د مثل یشا شد پناه برد. سادهمی زییکه در آن به چ

 ان رنج.یده از عبور سالیلبخندی بر لبانی چروک 
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 واقعه شب  

 

 

ه نبود.  کیینهییست. در آیپس آنگاه، به خود نگر

 د. یچشمانی به راه در انتهای بن بست شا

اه، چون یبافته اش را گشاد. سسوان یپس آنگاه، گ

 ی امّا. یشب شاعران دور. بی شمعی و پروانه

د. به  یش لرزی پس آنگاه، از ارتعاشِ دستانش بر خو 

 دو زانو نشست. در خود فشرد. و برخاست. 



42 
 

  

 ست یپس آنگاه، گر

 د. یمرغی پر

  

ٔ از سادیر نی شد تفسمی ت،یهاگرمای پستان ی کودک ه

 ات.یبه ح  باشد

 مردی به زنده ماندن.و 

های ی، در مستراحیه زندگی را با آفتابهک وقتی

 ند. یشومی میعمو

  



ش گم شد. در بی انتها. ی هاپس آنگاه، در چالِ گونه

 تا بی انتها. 

 از بی انتها. 

 تو فراموش شده ای.! هآ

 فراموش شده ای تو، آه !

  

 ی تو بود. ک ودک د،یه پرک مرغی

  

 . خوابی نبودالِ یخرا  سشی چشمان خ

ه سر رفته کشد. بی آنمی  زیخود، سررهٔ در ادام

 باشد. 

 خت.ینه گرییپس آنگاه، از آ
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 . کآمد. و صدای سوت سوتمی هک بوی نان بود

 باد.  یادِ در 

 آ ... ب...

 . ب .....آ 

 آ

 آ

 ب

 ب

 آب.



  کخاها زیها، خالی بودند. روی تمام متک م یتمام ن

 نشسته بود.

 ه زنگ آخر خورد. ک از همان روزی

 ه زنگ آخر، خورده بود. ک

 

گر یه دک یی با خود خواهی برد. از خانه تو بسترت را

 گر نخواهد بود.یه دک ییست. تا خانهین

 ن پس. یجا، از اکچیچ و هیان هیم

 خورد.می انکتنکازی تیجا، چکچیچ و هیان هیم

  

چ و یگذاشت هنمیاهو، امّا یوتِ های و هوی هسک

 د. یه شنک اید. یجا را دکچیه
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 د. یسی پرسک  ه ازک ایو 

  

 نخواهی ماند. در انتظار

 واقعه، در راه است.

  

افتد.  نمیهاشان چال خندند، گونهمی هک همه وقتی

  هک  افتد وقتیمی ت چالی هاه گونهک   یین تویا

 . یخندمی

 خندی تو! می قشنگ

 بخند! 

  



های تو  های بی ترحّم، به چال گونهوچهک تا من از

 زم. یبگر

  

 ن.ید روی زمیشک پس آنگاه، چهار خانه

 ن خانه، سنگی نهاد.یو در آخر

 سنگ قبری.

 لی لی، لی لی، لی لی.

 لی لی.

  

 گذشتند. می سوگواران

 ژنده وار.
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 خواندند سوگواران. می زییگذشتند و چمی ژنده وار

 د. ی شننمیس  ک چیو ه

سی ک زی.یسی چ ک ه نخواهد بشنودک  نینه ا

 .زی امّاید چی شننمی

 ن.یر سوگواران نبود ایقصت

 س نبود. کچیر هین، تقصیا

 س. ک چیجز ه

  

 د. یو پر

 لی لی، لی لی، لی لی.

 لی لی.



  

  هک دیی را دیهیپس آنگاه، پشت پنجره، سا

 خت.یگریم  زدهوحشت

  

خواسته ه کای. بی آنختهیشه از خود گریتو هم

 ن را.ی باشی ا

 ه سرگذشت تو بود. ک ز، نه سرنوشت تو، یگر

 و گذشت. 

  

 اه.یسو سیگ

 مان. ک ابرو

 مژگان بلند. 
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 چشمان، شبانه وار.

  

 دخترانه بود.

 دخترانه بود. هٔ دختران

 ،ندک اسو دوتیگ ،دیان بگشایست فرق از می با می فقط

 اندازد.یو روی دو گوش ب

 دخترانه بود.

  

رد، و ک  سو دوتایان گشود. گ یآنگاه، فرق از مپس 

 روی دو گوش انداخت.

  



 ! شنگول

 ! طان بلایش

 !هاها

  

 !آمدیمی اگر از آن طرفِخودت بالا

 مثل دم صبح.

 زند، از آن طرفِ خود بالامی  ه تا آدم چشم برهمک

 .دید آن نهر سپیآمی

 و بعد، 

 شود. می جاری

 و بعد، 

 دش.یشود دنمیگر ید
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 ست.اکردهتو  دلم هوای

 متجلیّ!هٔ دیناد

  

 پس آنگاه، در، گشوده شد. 

 ی بر آن. یوبهکچ یبی ه

 ه تو آمدند. یو دو سا

 و بردندش. 

  

 خت.یزی فرو ریپس آنگاه، چ

 ها، مدفون شدم پس آنگاه. ر سنگپارهیو من، در ز
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 همسفر 

 

 

خت. در  یواری فرو ریرا برداشت. دزی یچ  خم شد و

 ی سرگردان در نوسان بود.یگر ما، واقعه یسمت د

 شد. می طور شروعنیشه هم یتر هم همشیپ

 

سبز، قرمز، زرد، آبی، آفتابی. چه کودکی  

 سو افشانِ سرگردان! یست، گونی در دامن تیواچنیچ
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 م. و مای های مفرغی، ما را کشُتند. در مزارع دِ با داس

 م. یده شدی د پاشیب های پولکی اول عروی آ

 

خواست برود که می  در اضطرابش پنهان بود.

ستاده در برابر  یختند. حرفی زد. ایدر او آوها شاخه

 راه.

 

ن یح ایست. اما صحیشرح حال سنگ، ساختگی ن

د بتپد. اگرچه مثل آن که در  یزی بایاست که چ 

 های لرزان.ست. روی جلبکتر ماطرفآن



 خوردند.می تکانها هیسا

 

د وَ تو را تکه نانی  یده را خواهند چیهای رسخوشه

 . فقط ست. دور استیر نیخواهند داد. د

 دمان کن، غوطه ور بی تاب! ییتأ

 

 نشستند. می شدند ومی اشباح، به احترام هم بلند

 د. یش خندی رگی خویآشفته، بر خ

 کرد.می رهیخودش را ذخ

 

د  یشد شننمیو از باتلاق باد، هنوز منتشر نشده بود 

 خوانند. می که چند نفر
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  های دَرهمشان راخواندند، و ما فقط صدامی چند نفر

 م. یدیشنمی

 م.ینسبتاً بود ،هنوز

 دور و بر هنوز. 

 م. ین را از صدا های دَرهم بپرسی شد امی و

 باد، منتشر نشده بود اما.

 

 گاه.یی بیهنگامهرام، در آبی قراری

های رود، زهیسنگر رحی هر روز برخطوط ناتمام ط

 . نددر خو می قلیص



، و روزگارانی دراز، ندروزگارانی دراز، گذشته بود

 .ندامده بودین

 

های ما نامعقولند. اسیادند. مقیزها شدهن تمام

 ادند.یزها شدهام نوگرنه تم

 ک! یمناظر تارهٔ چرا ناخوانده بمانی؟ محو شد

 

أت یه اده. به العاده سر بود! فوقوَر ب نامتصیعج

 خود. و نامخلوط.

 م.یداد که فرار کننمیبه ما اجازه  

 بدون آن که بخواهد. 
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شه. به  یست همی بدرقه، سهل است، اما درست ن

ن، عواقب یم. و ایده بودیسرحدِ هنوز نرس

 داشت. مینامعلو

 م.ید یدنمین یمعذلک، راهی جز ا

م. باران آمد. یم امتحان کنیخواستم. یمطمئن نبود

 م.ید یو برق شد. ترس رعد

داند با تو  نمین را که آدم یکسی به تو گفته است ا

 د بکند، متوالی پرجذبه؟ یچه با 

 

 سردمان شد.



م. مرغان مهاجر، یم تا بسوزانیرا شکستها  شاخه

 دند. یمه پریسراس

 م:یدیاد کشیفر

م. باور  یخواستنمینطور یم. ما ایخواستنمیـ نه! 

 د. یکن

 مان فرود آمدند. ی روپر های پرپر بر سر و 

 

ها م. زنجرهیخته بر خاک را آتش زدیبرگ های ر 

 نمان کردند. ینفر

 م. یآلوده شدد دو 

 م.یگر هم را نشناختیو د
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 نار خودش.ک ن.ینشست روی زم

 زی گفت.یچ

 بلند شد، به آسمان نگاه کرد.

 و بعد راه افتاد. 

 

تر  پر صلابتِ سرشار! بلندهٔ دی گنگِ رنگ پر مِ نامعلو 

 تر.بلندبگو. 

 

م یدانستنمیگفت. ما زبان آب را می بلندتر از مدّ آب

 اما.



لوده شده آد نمان کرده بودند و دو ینفرها  و زنجره

 م.یبود
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 شاهد 

 

 

آمد. دور تا می هاآرام آرام داشت از میان سایه

 دورش را آفتاب گرفته بود.

 کشیدم: داد

 آید. می آهای ببینید! دارد ــ

 پرسیدند: 

 ؟ کو ــ
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 نشانشان دادم. 

 خندیدند و رفتند.

 و هنوز نرفته برگشتند. 

 اوّلی گفت: 

 ـ دروغگو! ـ

 خم شد به زمین. میدوّ 

 یک بغل سنگ آمد جلو.  با میسوّ 

 و هر سه نفر ریختند روی سرم. 

 گفتم: 

 دور تا دورش را آفتاب گرفته است! ــ

 ٭



یک گوشه نشسته بودند و   کردم، که چشم باز وقتی

 خوردند.می هوا داشتند نان و

 گفتم: 

 ـ نان و هوای مرا هم بدهید. ـ

 : دگفتن

 کم داریم. ــ

  

 شد. می یکهوا داشت تار

 رفتم لب رود.

دورش آمد. دور تا می هاآرام آرام داشت از میان آب

 را موج گرفته بود.

 پرسیدم: 
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 رسی؟ می کی ــ

 کردند.   ها ما را از هم جداموج

 ٭

زد. می م به تنشانشان خوابیده بودند. نسیهمه

هاشان را محکم به دور شدند. لباسمی بیدار

 خوابیدند.می پیچیدند. و دوبارهمی خودشان

رفتم به طرف نسیم. نسیم هم آمد به طرف من. 

 ها.یک بوتهرسیدیم به هم. نزد  بالاخره

ها گم شد.  آمدم بگیرمش توی دستم. رفت لای بوته

 وفه باز شدند.کچند تا ش



آمد. دور تا می ها وفهکز میان شم داشت اآرام آرا

 دورش را شبنم گرفته بود. 

 کشیدم: داد

 آید. می ـ آهای ببینید! داردـ

بیدار شدند. به طرفم دویدند. چیزی نپرسیدند. به  

ردند. هیچ حرفی نزدند. انداختندم  کجا نگاه ن هیچ

 کوبیدند. روی زمین. و با مشت به سر و صورتم

 گفتم: 

 فته است!ش را شبنم گر ـ دور تا دور ـ

 ٭

افتادم. دستم را می بلند شدم. گیج بودم. داشتم

 گرفت. نگاهم داشت.
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 گفتم: 

 ن.نک  ـ دیگر دستم را رهاـ

 رفت.

دویدم. توی هوا گرد و غبار پیچید. دستم را بالای  

 کردم. هایم گرفتم. نگاه چشم

دو تا ابر به همدیگر خوردند. رعد و برق شد. باران  

 آمد.

آمد. دور تا دورش می هااز میان باران ام داشتآرام آر 

 را ابر گرفته بود.

 کشیدم: داد

 آید. می ید! داردـ آهای ببینـ



 هاشان را برداشتند و دویدند. چتر

 اوّلی گفت: 

 کجاست؟  ــ

 گفت:میدوّ 

 کجاست؟  ــ

 گفت:میسوّ 

 کجاست؟  ــ

 گفتم: 

 ـ آنجا!ـ

 ندیدند. 

 دست و پایم را گرفتند و بردندم.
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یک ساختمان بلند رسیدیم.   ها بالا رفتیم. بهپهت از

.  ککوچ  اتاقیک  هلم دادند به جلو. انداختندم توی

 در را بستند و رفتند.

 گفتم: 

 دور تا دورش را ابر گرفته است! ــ

 ٭

 شنیدم. باران بند آمده بود. صدایش را نمی

نشست روی   و یک آمد تو یک نور تار از لای روزن،

 شد.  انین کم. رنگهایم خاطره

آمد. دور تا  می رنگین کمان آرام آرام داشت از میان

 گرفته بود.دورش را رنگ 



 :کشیدم داد

 آید. می ـ آهای ببینید! داردـ

 اوّلی گفت: 

 ـ خفه شو! ـ

 شلاّق آورد. میدوّ 

 دست و پایم را بست به تخت.میسوّ 

 و هر سه نفر به جانم افتادند.

 گفتم: 

 .رفته است ـ دور تا دورش را رنگ گـ

 ٭

 کرد. یم کرا پا و صورتمبا دستمال، خون های سر  

 گفتم: 
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 بری؟مرا با خودت نمیـ ـ

 رفت.

 خواستم به دنبالش بدوم.

 نشد. 

 ٭

. چهار پنج ندچهار پنج تا پنجهٔ خونی روی دیوار بود

 تا جای پای خونی هم روی زمین. 

سه ـ ـ کشیده شده بودند. دو ها روی دیوارپنجه

سه تاشان از پایین به  ـ ـن. دو بالا به پاییتاشان از 

 بالا.



نوشته شده بود.  همیهای درها چیزبین پنجه

 دیدند. هایم درست نمیچشم

 که بخوانم.   خیره شدم

آمد. دور تا می  هانوشتهآرام آرام داشت از میان 

 دورش را خون گرفته بود. 

 کشیدم: داد

 آید. می ـ آهای ببینید! داردـ

 آمدند تو. 

 گفتند: 

 فهمی. می ـ حالاـ

 از تخت، پایینم آوردند.

 برد بیرون.را ن اوّلی م
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 انداختم جلو. میدوّ 

 با لگد زد به پشتم.میسوّ 

 گفتم: 

 ـ دور تا دورش را خون گرفته است!ـ

 ٭

 از لابلای شب رد شدیم.

 خوردند. پرندهٔ عجیبی داشتمی انکها ت سایه

کردم.  خواند. این طرف و آن طرف را نگاهمی

 ندیدمش. 

های گمشده  کلمه گفت. بامی گوش دادم. چیزی

 زد.می حرف



کرده بودم.    شناختم. امّا گمشانمی ها راکلمه من این

که به دنیا  ها پیش، خیلی پیش از آنخیلی وقت

 ها حرف زده بودم.کلمه بیایم با این 

 پرسیدم: 

 کجا هستی؟  شناسم.می کجا آمده ای؟ من تو را ـ ازـ

 رفت.می که بالا پروازی را شنیدمصدای 

 ٭

 کرد. شلیّک اوّل، اوّلی

 کرد. شلیّکمیبعد، دو

 کرد. شلیّکمیآخر سر، سوّ 

 افتادم روی زمین.

 آسمان، بالای سرم بود.
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 یک خرده بالا تر.

 کردم: نگاه

 آمد. می  شب و روزآرام آرام داشت از میان 

 دور تا دورش را، من گرفته بودم!
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 خوشه یی پاییز باد های  با  

 

 

ها را  ها رسیده اند. باد، خوشهپاییز آمده است. گندم

هایش  تکاند. خواهرم سر راه، جیبمی هااز بالای بام

 آید. می کند و به خانهمی را پر از گندم

کارد. نصف خرمنش را  می اش گندمشیانقدر دفتر 

 پزم.می  دهد. و من برای ننه آقا، آش گندممی به من
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  کنم. توی سینی مسیمی لعابی بزرگ را پر کاسهٔ  

کشم تا سرد نشود. و می یی رویشگذارمش. حولهمی

 دوم. می امهای کودکیدر خاطره

 

 به سکوی پشت آب انبار که رسیدم، ننه آقا مرا 

 گوید: می بیند ومی

 پسر، سرما نخُوری تی جانَ قربان! خانمَُ ــ کبلایی  

 گویم :می من

 چسبه. می ،نداره. هوا سرده آقا! قابلــ ننه 

 



  کند.می خندد. دعایممی شود.می ننه آقا خوشحال

 بوسدم. می

 گردم.میو من بر

 

خوانم. شب می ترسم. آوازهای خلوت نمیاز کوچه 

 فروهای گنگ، شکافد. و واهمهمی در طنین آوازم

 پاشند. می

 

چرخند. تمام می هایمهای بادی در دستفرفره

  نان تازه  ها را بویشوند. و تمام سفرهمی ها آرد ندمگ

 کند. می پر
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ٔ شوم، و تا آن می م اسوار بادبادک کمانی  ستاره

در خود  ام را  درشت ناپیدا که تمام رؤیاهای تابستانی

 روم.می پوشانیده بود

سازم. کنار یی نمیخودم مزرعه  مانم. برایآنجا نمی

های  بع بعی بعِ بع  کشم. باسارانش دراز نمیچشمه

خوابم. و با اذان خروس قد بلند کج گل باقالاییم نمی

 شوم. قوزک دم طلایم بیدار نمی

های زلال است. بع بع دور  زمین من، سرریز چشمه

شنوم. و می هایش راهای دور ترین دشتترین رمه

 گویند. می های عالم در گوشم اذانخروستمام 



های قرمز وانم. و برگخمی ات جهان نمازذر با تمام 

 اده و مهر منند.جفرو ریخته بر خاک، س 

 

ٔ  ــ های گرفته درشت ناپیدای مرا، نه ابر ستاره

های  اید، ای برگوغمگین، که شما در خود نهان کرده

ٔ قرمز فرو ریخته بر خاک، که گرمایتان  زمستان  ذخیره

ٔ ها خواهد بود، و  ریشه های خیس  جانتان، آوند شیره

 تپهٔ نزدیک را سبز خواهد کرد!  بهار پشت

 

  مانم. و با تمام ذرّات جهان و من، صبحمی  من، بیدار

 شود.می
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 آیند. می ها به کلاسخورد. و معلمّمی زنگ مدرسه

های روییده در لابلای بلندسرخس  هایباچوب

های عصر حجر. دیرینه سنگی یا پارینه سنگی.  صخره

 کند.فرقی نمی

 

گذارم که زنگ مدرسه  می . وخوردمی زنگ مدرسه 

 بخورد.

  ها پرتدهم و جلو معلمّمی یقهٔ سپید انضباطم را جر

 گردم.کنم. و دیگر هیچوقت به مدرسه بر نمیمی

 



ه است. پرندگان مهاجر، کلاس من بیرون مدرس

ردّ پر های  سراغش را به من داده اند. و من از 

 ، آن را یافته ام.خاکشان بر خونی

 

 گویم: می کنم و می گذران، سلامبه همهٔ ره 

شوق رهایی را، در پرواز   ــ تمام تابستان را، و تمام

ترسم که باد  می کوچک بادبادک، سر کرده ام. و حالا

های طولانی گم شود. این شببادک من در تاریکی 

 دهید؟ فانوسی به من نمی

زده خواهد ایستاد. لبانش را که گرم و تب  رهگذری

زده و گرم است خواهد  م که تبااند، بر پیشانی
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هایش خواهد گرفت.  هایم را در دست گذاشت. دست

 برد. و مرا با خود خواهد

 

ها. و تا ها. تا همهٔ خاکها. تا همهٔ بارانتا همهٔ ابر

 هایی که خواهند شکفت.همهٔ دانه

 

 .این را دانممی

 دانم این را من.می

 

  گذشت. ومی رفت ومی این را کسی به من گفت که

 ماند. می گذشت ومی



پسری به من گفت. این را  این را مادری بر مزار

 دختری در بغض ساکت پدری به من گفت. 

ها به من گفتند و تن به  های آسیاباین را پروانه

 وفان دادند.ط

این را سکینه خانم قالیباف به من گفت. این را آقا 

 رسول دستفروش به من گفت. 

ها به من گفتند و از حرکت  ارخانههای کاین را چرخ

 باز ماندند. 

 

 این را همان رهگذری که خواهد ایستاد به من گفت. 

 زده.با همان لبان گرم و تب
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ها به من گفتند. همان همهٔ  را همان همهٔ ابر این

هایی که  ها. همان همهٔ دانهها. همان همهٔ خاکباران

 خواهند شکفت. 

 یک. در همان بهار پشت تپهٔ نزد

 

کلاس من بیرون مدرسه است. پرندگان مهاجر، 

ردّ پر های  سراغش را به من داده اند. و من از 

 ام.یافته  ، آن راخاک شان برخونی

به آنجا خواهم رفت. و در آنجا، همه چیز را از نو  

 خواهم آموخت. 

 همه چیز را.



 و عشق ورزیدن را. 

 های قرمز فروریخته بر خاک.بر برگ

 

گزارم. و بهار که بیاید، تپهٔ  می  ، حرمتمن به فصول

 نزدیک، در شیرهٔ جان من، سبز خواهد شد. 

 تکانیده اند! یی پاییز، من را بر همه جا  های خوشهباد

 

 ۱۳۷۳٭ تاریخ اوّلین انتشار: پاییز 
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 نان و پنیر و چایی و دلتنگی 

 

 

دزدیده بودندش و برده بودندش. و نگاهش داشته 

 .ند مال ماستبودند و گفته بود

هاشان را نیاورده بود و فرار کرده تاب سموم نفس

 بود.

 دوباره آمده بود.و حالا 
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 اینجا.

 بار. در دوردستِ خودش این

 

 .آرام و شمرده

 .مثل همیشه، آرام و شمرده آمده بود

اما چیزی بود که دیگر با او نبود. چیزی بود که توی  

 راه، جا مانده بود.

های قت گذار از دورماندهوقت فرار شاید. یا و 

 .شدهگم



 .دانست کجانمی

 دیگر با او نبود.چیزی بود که دانست که اما می

 

 .ها شکسته بودنداستکان و نعلبکی

 .سرو صدا یب

 .که معلوم باشد کیِ آن یو ب
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های پخَت و پهن و کتَ و کلفت این استکان

را   ی شکستههاتوانستند جای استکان و نعلبکینمی

 .بگیرند

های دراز و لیوانپایه، دار و بیهای خوشگل پایهلیوان 

های مزین به تمثال میکی ماوس هم قواره، و لیوانبی

 مَحرم خلوت او نبودند.

 

 .سماور، وارونه شده بود و خانه را آتش زده بود

 



 .دلش گرفت 

مادر را صدا کرد. نبود. نه توی مطبخ. نه لب حوض.  

 .خوابنه سر جانماز. و نه توی رخت

را بعد از نماز هایش رفته بود. یک شب، آنقدر دست

بالا برده بود که بالاخره به خدا رسیده بودند، و خدا  

 .او را به طرف خودش کشیده بود 

 

 :گفت

 !ـ شاطرآقا، یک دانه سنگکـ
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یی از توی قفسه برداشتند و یک  یک نان دراز لوله 

ش گذاشتند و یتکه کاغذ هم دورش تا کردند و جلو

 :فتندگ

Trois francs qutre-vingt-dix, s'il vous 

plaît 

 (سه فرانک و نود سانتیم، لطفاً)

 

 .نعنا تلخون نداشتند

 .تربچه چرا. تربچه داشتند



 

اش توضیح بندیپنیرشان کپک زده بود، و روی بسته

یی جورش را  داده بودند که چند ماه و با چه حوصله

و   .آبی رنگ بزند هایاند تا اینجور قشنگ کپککشیده

یک شماره هم نوشته بودند که نگاه دارد تا شاید در 

یی به لاس هفته کشی آینده، یک سفر دوقرعه

نشان  شرت قورباغهوگاس، و یا اقلاً یکی از دو هزار تی

 .را برنده شود

 

 :داد زد
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 !نهــ 

 :گفتند

Si 

 (آره!)

 

رفت دم پنجره ایستاد تا او را در آسمان پیدا کند و  

چیزی بود که دیگر با او نبود، که توی  پرسد که چه  ب

 دانست کجا مانده بود. راه جا مانده بود، که نمی

 ندیدش. 



 برگشت نشست. 

 

 شد. بود و هوا داشت حسابی تاریک می رفته آفتاب، 

 شده بود. غروب

 

شیرین، خوشبختانه عکس میکی    روی لیوان چایی

  ماوس نبود. انعکاس چهرهٔ خودش را روی لیوان

 دید.می
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و این، دستکم تا سال دیگر، وقت دوباره آمدن او، 

 داشت.گرم نگاهش می

 آمد.بیرون، برف می

 ۱۳۷۵دی 
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 دانست دانست، و آن که نمی می   آن که 

 

 

نسیم آمد در زد. خواب بودم نشنیدم. خودش در را 

 باز کرد و آمد تو. 

 گفت و رفت.دَم گوشم چیزی 

 

 هرکاری کردم که بخوابم نشد. 

 زدم بیرون. 
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 .ردکیم ابری داشت برای خودش گشت و گذار

 گفتم: خیال داری بباری؟

 گفت: آره، اما نه همین حالا. 

 دانی؟ می پرسیدم:

 دانم.می جواب داد:

 

 شد. می یی داشت یواشکی قایمستاره

 گفتم: خودت را قایم نکن. من تو را دیدم!

 خندید. 

 دانی؟ می پرسیدم:



 دانم.می جواب داد:

 

داد  می درختی داشت شاخ و برگش را توی هوا تکان 

 رد.ک می و صفا

 گفتم: عجب زمستان سختی بود!

 گفت: حالا اما فصل دیگری است. 

 دانی؟ می پرسیدم:

 دانم.می جواب داد:

 

 رفت.می جوباری داشت

 گفتم: آخر تا کجا؟ 

 رویم. تا هرکجا. هرچه بادا باد!می گفت: فعلاً که
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 دانی؟ می پرسیدم:

 دانم.می جواب داد:

 

 شد. می نیلوفری داشت باز

 کنی؟ می گفتم: خوشگل خانم! چرا این قدر دلبری

 گفت: به تو چه! 

 دانی؟ می پرسیدم:

 دانم.می جواب داد:

 

 خواند.می یی داشت ابوعطاقورباغه

 رود؟ می  گفتم: مگر آب، سربالا



 گفت: نه، ولی دلم تنگ بود زدم زیر آواز. 

 ؟ دانیمی پرسیدم:

 دانم.می جواب داد:

 

 کرد. می قبایی داشت کنار لانه، قبایش را رفوزسب

 کنی ها!می ! خوب ژیگولناقلا گفتم: 

گفت: دو سه تا شعر عاشقانه نداری؟ بعد از ظهر، 

 رانده وو دارم.

 دانی؟ می پرسیدم:

 انم.دمی جواب داد:

 

 آمد.می یی داشت از توی پیله بیرونپروانه
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 ل کندی!گفتم: بالاخره د

 گفت: عجب دنیای بزرگی! 

 دانی؟ می پرسیدم:

 دانم.می جواب داد:

 

 یک نفر پشت کامپیوتر نشسته بود و داشت چیز

 خواند. می

 خوانی؟ می  گفتم: چه

 گفت: نوشته های تو را.

 دانی؟ می پرسیدم:

 چیزی را؟جواب داد: چه  



 زدم شیشهٔ کامپیوترش را شکستم. 

 

 وب؛ احسنتم. دانید، بسیارخمی شما هم اگر

 دانید مواظب شیشهٔ کامپیوترتان باشید! ولی اگر نمی
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 برای همکلاسی دس کوچولو پا کوچولوی خودم 

 

 

  شوی. من به دنبال تومی  آیی. و بعد، گممی تو

 کنم. می گردم. و پیدایـتمی

 در اوّلِ خودت.

 طور است.همیشه همین
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انم. دمی  توانی گریه کنی.اگر دلت بخواهد هم، نمی

خودت این را به من گفتی. و هیچ فکر نکردی که من  

 از تو شاید بپرسم چرا. 

 چرا؟ چرا دلت بخواهد گریه کنی؟ 

 

کوچکتر از من  دانم چند سالت بود. امّا یک کمنمی

 بودی.

 گفتم من «دس کوچولو».می و به تو

 

 کلاغی پرید و دانهٔ گردویی به زمین افتاد یک روز.

 . و تو گردو را شکستی



 ـ گردوـ

 . ـ شکستمـ

 ـ گردوـ

 . ـ شکستمـ

 ـ گردوـ

 . ـ شکستمـ

 و رسیدیم به هم.

 رسیدیم به هم آخرش همیشه. می یعنی

 کوچولو!کوچولو! پا ـ دسـ
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گذاشتم که پای من روی پای تو  نمیمن هیچ وقت 

رود، می  دیدم که پایم دارد روی پای تومی برود. اگر

 ی. دیدزدم. و تو نمیمی یواشکی درجا

آوردی. بس  دیدی و به روی خودت نمیمی شاید هم

 ها.که شیطان بودی آن وقت

 خواست که این تو باشی که اوّل توپ رامی دلم

وپ بدوم. و بخورم زمین. اندازد. تا من به دنبال تمی

 و تو بخندی.

 خندیدی تو.می قشنگ

 

 چه گرد و خاکی پیجیده است توی هوا!



 بیا همدیگر را فوت کنیم.

 ها. ثل همان وقت م

 به شرطی که تو بخندی باز.

 ها. مثل همان وقت 

 خندی دیگر تو. امّا نمی

 گویی «بزرگ شده ام»، دس کوچولو پا کوچولو! می

 

 خندد؟بزرگ نمیمگر آدم 

 خندم. می من که

 خندم من.می خواهد گریه کنم می وقتی که دلم

 هاها! هاها! 

 هاها! هاها! 
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 خندم من.می ببین:

 

های نشستید. روی نیمکتمی ها آنطرفترشما دخ

 دست چپ. 

های نشستیم. روی نیمکتمی ما پسرها هم اینطرف

 دست راست.

 صورتتان هاتان را جلوو بعد، شماها کف دست

 خواندید: می گرفتید ومی

 رویم. نمی کوچهباز به  ــما، سر 

 خوانید: می هاکردم که شمامی و من فکر

 رویم. نمی کوچهما، سرباز به 



رفتن چه عیب دارد   کوچه فهمیدم که سرباز به و نمی

  بروید. همیشه رادیو کوچهها نباید سرباز به که شما

میهن». رادیو ارتش. یعنی  گفت «سربازان دلیر می

رادیو ایران»، که هرشب،   ،همان «اینجا تهران است

شد «رادیو ارتش». بین  می برای نیمساعت، اسمش

 کنم.می ت، فکر ساعت هفت و نیم تا هش

 

 چه کودکستانی بود کودکستان ما! کودکستان 

ما. نزدیک بازارچهٔ   یِ یادم رفته است چ یماسلا

 کلعباّسعلی.
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بازارچهٔ کلعباّسعلی را خیابان کرده اند و  حالا لابد  

اسمش را گذاشته اند خیابان شهید کوفت. یا خیابان  

 شهید زهرمار.

 ها. روزامیدوارم خودشان شهید بشوند همین 

 فدای سر کچل کلعباّسعلی. 

  گفتندمی کلعباّسعلی، کچل بود حتماً. وگرنه بهش

 عباّسعلی. 

 

 بخند دیگر. 

 خندی؟ چرا نمی



بازی در آورده ام  طوری نگاه نکن. این یمبه چشم ها 

 تو بگویی: تا

 کنی دیوونه!می داری گریهتو ـ پس چرا ـ

 و بخندی. 

 و من خودم را لوس کنم و بگویم: 

 گی «دیوونه»؟می الا به منح ــ

و با تو قهر کنم. و تو طاقت نیاوری. و بیایی و 

 هایم را بگیری و بگویی: دست

 شوخی کردم. ــ 
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افتم  می هایم را رها نکن. نگذار بیافتم. دارمدست

افتد بالاخره. همیشه که می دانی؟ آدممی من.

 شود خودش را سرپا نگاه بدارد آدم. نمی

 

ها را به  لفنچی، همیشه اینجور تلفندانم چرا تنمی

  شتلفن من بیشتر راه دست شاید. کردمی من وصل

از بقیه  بود. یا اصلاً شاید برای این که مرا بیشتر

 دانم من برای چه. می دوست داشت. چرا نه؟ چه

 ـ سوخت ... سوخت... سوخت. ـ

 ـ چی؟ ـ

 ـ آتیش زدند... آتیش... به داد ما برسین. ـ



 زد. و گریهمی ریده بریده حرفکشید. بمی  داد

 داد شاید. می کرد انگار. فحش هممی

بندم  می ها. شرطشرفشهر نو را آتش زده بودند بی

هاشان تا یکی دو ماه پیش، یا یکی دو بعضیکه 

هفته پیش، یا یکی دو روز پیش، همانجا باجگیر 

 بودند. 

 

کنی. دل و کجا رفتی تو؟ قایم موشک بازی که نمی

 ا نداری.دماغش ر 

 چرا آن پایین ایستاده ای؟ 

 ؟ کوچولو ها کی هستند دور تا دور تو، دساین

 کنی؟ می توی کیسه چه کار
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 ها؟ن یک سنگ برداشته اند اینچرا هرکدامشا

 خواهند جایی را پرُ کنند گمانم.می

 گودالی را شاید. 

 !اچه گرد و خاکی پیجیده است توی هو 

 

پرد. دانهٔ گردویی شاید  یم هاکلاغی دارد آن بالا بالا

 به زمین بیافتد.

 و یکی برش دارد.

 و بشکندش.

 بعدها. 



 یک جای دیگر.

 شاید. کلعباّسعلیتوی کودکستانی در بازارچهٔ 
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 سبکتکین و آهو 

 

 

دانم ساعت چند بود که باد  من توی اتاق بودم. نمی

آمد و در زد. ساعتِ من معمولاً شبانه روزی چند  

رود و مدتی است که بیشتر از می سال جلو و عقب

ید در آسمان، و از شکل  روی هوا، از جای خورش

 کنم.میها وقت را تعیین پرواز پرنده
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یادم باشد از سعیده بپرسم که ساعت چند بود. او 

باید بداند. چون اصلاً ساعت ندارد و هیچ وقت 

 رود. ساعتش جلو و عقب نمی

ه به خانه  باد درست همان موقع که سعیده از مدرس

که  کنممی رسید آمده بود و در زده بود. و فکر

 ها را هم همان وقت به سعیده داده بود.گندم

 

ش  اها را توی دفتر نقاشیموقعی که سعیده گندم

دانم. اما خوب یادم هست که وقتی کاشت را هم نمی

ها رسیدند و تمام اتاق را پر کردند،  خوشهکه 



  نمازدستکربلایی خانم داشت سر حوض، 

 گرفت. می

 

بود و من نخورده بودم و  آقا رسول برایم حلوا آورده 

 لیگفته بودم: «مگر من بچه ام که به من قاقالی

 .دهید؟» و او گفته بود: «نه»می

مازش  ر نو کربلایی خانم، دیگر نبود تا بیاید و با چاد

گوشهٔ چشم هایم را پاک کند و بگوید: «خوب، من 

خانهٔ   رِ ا. این شتری است که دهم مثل ننه کاس آق

 رفتم دیگر».می لاخره بایدخوابد. بامی همه

یواش   و من از همان سر خاک، اوّل یکمرتبه، و بعد

 یواش، بزرگ شده بودم. 
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 ٭

 گفتم: 

 ها را درو کنیم.ـ سعیده! وقتش رسیده که خوشه

کربلایی خانم هم که از حیاط برگشته بود همین نظر 

نه کاس آقا آش گندم را خیلی  گفت «ن می  را داشت و

 دوست دارد.»

 

ها را ها را درو کردیم و خرمنمن و سعیده خوشه

باد دادیم و کوبیدیم و با همدیگر تقسیم   طاقچه روی 

 کردیم. 



کربلایی خانم با سهم خرمن سعیده آش  ،آن وقت

گندم پخت. کاسهٔ لعابی را پر از آش کرد و توی 

شید تا سرد یی رویش ک سینی مسی گذاشت. حوله

 ت: نشود. سینی را دست من داد و گف

 ـ ببر برای ننه کاس آقا. 

 

پشت   نِ ی زیر زمیکوّننه کاس آقا مثل همیشه کنار س 

آب انبار نشسته بود و چادرش را دور خودش پیچیده 

 کشید. می بود و قلیان

ـ ببخشید ننه کاس آقا! این مال شماست. قابل ندارد.  

سلام رساند و گفت   کربلایی خانمآش گندم است. 

 چسبد. می ،بدهم خدمتتان. هوا سرد است
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ترسیدم. زدم می ها خلوت و تاریک بودند و منکوچه

های زیر آواز. فایده نکرد. حتیّ به نظرم یکی از لولو

سوت بلبلی کشید و  قنات باریکهٔ بالای گذر برایم 

گفت: «ناز نفست». شاید هم اینطور نبود و من 

 م.خیالاتی شده بود

گفتم پس کاری کنم که دیگران هم از خانه بیایند 

بیرون و کوچه شلوغ بشود. همانجا وسط راه ایستادم 

 و با صدای بلند شروع کردم به دم گرفتن:

 در گرفت/در گرفت/در گرفتیمـ پیرزنی را ستـ

 و دامن سنجر گرفت/جَر گرفت/جَر گرفت.دست زد 



 

و امروز   این شعر را تازه دیشب از بهر کرده بودم

صبح معلم قرائت فارسی گفته بود: «از بر کرده ای 

 نه از بهر، گوسالهٔ نفهم.»

و من هنوز بعد از این همه سال به او نگفته بودم: 

 «گوسالهٔ نفهم خودتی عنتر عینکی».

 

بیرون آمد و دو نفر شدیم.  اشاوّل، یکی از خانه

  بعد، یکی دیگر آمد و سه نفر شدیم. بعداً بقیه، یکی

یکی و دوتا دوتا و سه تا سه تا آمدند و دیگر 

دانم وقتی که به خانهٔ ما رسیدیم چند نفر شده  نمی

 بودیم.
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سعیده، دم در خانه منتظرمان بود. روسری تکهّ پاره  

سر یک چوب بلند و جلوی ما راه افتاد   گذاشت اش را

 و رفتیم پیش کربلایی خانم. 

 کربلایی خانم گفت: 

موقع شب سر و صدا راه ـ چه خبر است این ـ

 اید؟ انداخته

 گفتیم: 

در گرفت/در ـ کربلایی خانم! پیرزنی را ستمیـ

آمدیم دیدیمش.  می گرفت/در گرفت. توی راه که

 جر گرفت.دست زد و دامن سنجر گرفت/جر گرفت/

 کربلایی خانم پرسید: 



 کار کرد؟ ـ سنجر چیـ

 گفتیم: 

ـ فحشش داد. کتکش زد. آخر سر هم بردندش ـ

 ان. زند

 کربلایی خانم گفت: 

رویم یادمان می ـ آخیش بمیرم. ملاقات سعیده کهـ

 باشد او را هم ببینیم.

 سبکتکین، سرش را از پنجره آورد تو و گفت: 

ها لایق شما؟ کدام ملاقاتـ نه. متأسّفم خانم! ـ

به مادرش پس  که  مهربانی نیستید. بچه آهو را 

رآورد که ادا و اطوار د به جای تشکر،دادم، مادره 

ها رو که آخر این چه وضعی است. گفتم به شما
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شوید. بچه اش را پس گرفتم و می بدهند طلبکار هم

ها  م. با شماخودش را هم کشتم و کباب کردم و خورد

 کنید.ها حیا نمیطوری رفتار کرد. شماباید این

 

 بیرق را از دست سعیده گرفتم و جلو رفتم و داد زدم: 

موس! چرا کشتیش؟ شانزده سالش  نابی  فِ شر ـ بیـ

شد. خون می بود. تازه داشت یواش یواش بزرگ 

 ش هنوز پاک نشده. نگاه کن. اروسری

خنجر از پشت گذاشت امّا تا آمدم بجنبم سنجر با 

 توی کتفم و گفت: 

 فرستیم پیشش.می ـ آره خوب کردیم. خودتمـ



 گفتم: 

  نتو تا نش واسّا دمِ درـ اگه مَردی، زنگ که خورد ـ

 بدم. 

ها را فرستاد و چشم که باز در رفت و آق قویونلو

 کردم دیدم توی زندان، پیش پیرزن هستیم.

 ٭

کربلایی خانم سرش را  همه مان را با هم برده بودند. 

 انداخت پایین و گفت: 

خواستیم برای  می  ـ خواهر! ببخشید که نشد ها. ماـ

 شما آش گندم بیاوریم. نگذاشتند.

 سط که: ننه کاس آقا آمد و 
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  ـ عیبی ندارد. من مال خودم را آورده ام. همگی با همـ

 خوریم.می

اما چون دیدیم که کربلایی خانم خیلی ناراحتِ دختر 

گوید «من که نباشم کی ترو می سول است وآقا ر 

کند؟» فکر کردیم که به جای شام می خشکش

خوردن، بلند شویم برویم کربلایی خانم را ببریم پیش  

 سول.دختر آقا ر 

 کربلایی خانوم پرسید: 

 ـ آخر چه طوری؟ـ

 گفتم با بادبادک من.

 ٭



 داد. می قلِها را توی هوا آمد و ستارهمی باد خنکی

دامنم. نگاه کردم. خودش بود:  یه افتاد تویک ستار 

ستارهٔ درشت و روشن من، که یک شب بارانی آخر  

 تابستان گمش کرده بودم. 

هرشب. درست از  تمام تابستان را به فکرش بودم.

رفتم پشت بام و طاقباز توی رختخواب می موقعی که

زدم، تا موقعی که  می کشیدم و با او حرفمی دراز

 کرد.می را پر چشم هایم ،خواب

خواستم در آن  می یی کهخودِ خودش بود. با مزرعه

خواستم کنارشان دراز می هایی کهبسازم. و با چشمه

 ل باقالاییم را گوش کنم.های گبعیبع عِ ب بع بکشم و
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دانم چه قدر ماندم و بغلش گرفتم و این پا و آن نمی

همان پا کردم. اما وقتی به خودم آمدم دیدم بقیه از 

بالا درست پریده اند روی پشت بام و رفته اند داخل  

 خانه. 

 پرتش کردم هوا و گفتم:

ـ وعدهٔ دیدار ما تابستان دیگر. همانجا. روی پشت  ـ

 ؟ بام. باشد

و بی آن که به او فرصت جواب دادن بدهم، بادبادک  

 آمدم پایین.نخ را گرفتم و را دادم دستش و خودم 

 ٭



تازه پر کرده بود. گمانم سعیده همه جا را بوی نان 

سهم خرمن من را داده بود به کربلایی خانم تا برای  

 ننه کاس آقا و پیرزن و بچه های محل نان بپزد.

کنم شما هم بتوانید  می . فکرسهم من خیلی زیاد بود

مهمان ما باشید. بعدش هم باید کربلایی خانم را  

 ببریم پیش دختر آقا رسول.

دانم. چون ساعت من معمولاً یساعتش را درست نم

 رود.می شبانه روزی چند سال جلو و عقب 

ساعتش را اگر از سعیده بپرسید بهتر است. چون 

اعتش جلو و  سعیده اصلاً ساعت ندارد و هیچ وقت س

 رود. عقب نمی
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امّا پنج تا گنجشک دیگر که بیایند سر شاخهٔ درخت،  

 شویم.می ما مشغول خوردن صبحانه

تازهٔ گندم و آواز گنجشک داریم. شما   صبحانه، نان

 خواهید، بفرمایید تو. قابلی ندارد. می هم اگر
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